Khaled

Friher, als in Afghanistan noch alles in Ordnung war, habe ich in Kabul an der
Universitat Mathematik unterrichtet. Spater, 1978, kam dann der Putsch der
afghanischen Kommunisten, Ende 1979 der Einmarsch sowjetischer Truppen
und dann der ganze weitere Niedergang Afghanistans in der Zeit seitdem.
Damals gab es nur diese eine Universitat im Land. Den Unterrichtsbetrieb
muss man sich eher wie den an einer deutschen Oberschule vorstellen. Die
Studenten besuchten ,Klassen®. Auch was wir unterrichteten, war eher
Schulstoff. Was daruber hinausging, hatte ich in Deutschland im ersten
Studienjahr kennen gelernt. Es gab Vorlesungen und Ubungen. In den
Ubungen gab ich Aufgaben, die die Schiiler — pardon Studenten — selber
|6sten. Das war flir die Studenten etwas vollkommen Neues. Bisher hatten
ihnen die Dozenten immer etwas vorgetragen, was sie auswendig lernen
sollten.

Einer meiner Studenten war Khaled. Er kam aus der Gegend nérdlich von
Ghazni und lebte, wie alle Studenten aus der Provinz, im Studentenheim. Er
suchte Kontakt zu mir. Ich lud ihn zu uns nach Hause ein. Er kam und
beklagte sich Uiber das Essen in der Mensa. Das sei viel zu fett. ,I have liver."
klagte er. Tatsachlich wird in Afghanistan der Reis mit sehr viel tierischem Fett
gekocht. Das macht den Reis wiederverwendbar. Flr uns ist das
gewOhnungsbediirftig. Khaled vertrug es nicht, sagte er. Wir kochten nicht
fett. Er kam nun ofter zum Essen. SchlieBlich boten wir ihm an, in einem Raum
in einem Nebengebdude bei uns zu wohnen, damit er 6fter dem fetten Essen
entfliehen kdnne. An einem Schreibtisch, der im ersten Stock im Flur unseres
Hauses stand, kénne er arbeiten und lernen. Tagsuber kam er 6fter, aber er
Ubernachtete nicht. Die Riicksicht auf seine Leber ging bei Khaled weit iber
das Vermeiden von Fett hinaus. Er trank nur Wasser und keinen Tee. Auch der
Tee schade seiner Leber. SchlieBlich lieBen wir ihn von einer deutschen Arztin
untersuchen, die nach Afghanistan geheiratet hatte. Die hatte an Khaleds
Leber absolut nichts auszusetzten.

Als Khaled das zweite Mal zu uns zum Essen kam, begann er plétzlich hastig
alle seine Klassenkameraden den existierenden politischen Parteien
zuzuordnen. Damals gab es zwei moskau-hérige kommunistische Parteien. Es
gab Maoisten, die in ein Chaos von Splitterparteien zerfielen. Und es gab
islamische Gruppierungen. Verbliffend war: Fast jede Studentin und jeder
Student gehdrten zu einer Partei. Nur eine verheiratete Kommilitonin konnte



Khaled nicht einordnen. Er selber war ein strenger Moslem und hasste
Kommunisten.

Wir hatten Khaled nicht nach der politischen Ausrichtung seiner Mitstudenten
gefragt. Es widersprach der Auffassung, die ich von meinen Aufgaben in
Afghanistan hatte. Afghanische Politik ging mich nichts an. Ich war Auslénder
und hatte mich da rauszuhalten.

Natirlich unterhielt man sich trotzdem (ber afghanische Politik. Die
Vorstellungen, die dabei von Studenten vertreten wurden, waren unglaublich
naiv. In Deutschland hatte ich die munteren 68-er Jahre miterlebt. Was
Aktivisten dieser Bewegung als Theorie ablieferten, war oft hanebichen. Doch
was ich Politisches von afghanischen Studenten hoérte, unterbot alles, was ich
in Deutschland erlebt hatte.

~Wenn unsere Partei an der Macht ware, wiirde sie endlich etwas fir die
Bauern tun.” — ,Was wollt Ihr denn fir die tun?" — ,Hast Du nicht gesehen,
wie die leben und arbeiten? Das ist doch eine Qualerei." — ,Ja, die haben es
schwer. Aber wie willst Du ihnen helfen?" — , Jeder Bauer muss einen Traktor
bekommen." — ,Und wo wollt Ihr die Traktoren hernehmen?" — ,Wir haben
einen guten Mann. Der weif3, was zu tun ist. Der kénnte Dir das erklaren. Der
muss an die Macht kommen."

In Deutschland war es eine Minderheit der Studenten, die sich aktiv
irgendwelchen Gruppierungen anschloss. Andere sympathisierten. Viele hatten
nichts mit irgendeiner Richtung im Sinn. In Afghanistan waren alle Studenten
Gefolgsleute irgendeiner Richtung.

Inzwischen ist mir klar, dass ich einen Teil des Wandels von der
Stammesgesellschaft zu einer Klientel-Gesellschaft beobachtete. Die Mehrheit
der Studenten kam vom Land, wo sie nach den Regeln ihres Stammes und
ihrer Familien lebten. Als junger Bursche lernte man vom Vater, vom Onkel
und vom GroBvater, welche Position die eigene Familie innerhalb der Sippe
und innerhalb des Clans einnahm — mit welcher anderen Familie man
verfeindet war und auf wen man sich verlassen konnte. Junge Manner hatten
schon an Versammlungen der Sippe und des Clans teilgenommen und kannten
die Regeln, wer sich wie duBern durfte. Die Madchen wurden in eine andere
Familie verheiratet und hatten sich dort einzufiigen. Wenn es zu
Auseinandersetzungen mit anderen Sippen kam, standen Frauen und Madchen
loyal zu den ,Ihren®. Manner und Frauen hatten Uber die Menschen ihres
Lebensbereiches ein klares Urteil. Zu allen hatte man starke emotionale
Beziehungen. Die einen liebte man oder sie waren einem sehr sympathisch.
Andere hasste man und misstraute ihnen.



Begleiten wir einen Studenten aus der Provinz, zu seinem Studienbeginn nach
Kabul! Dort zieht er in ein Studentenheim. In einem Zimmer leben zwdlf
Studenten in Stockbetten. Die Zimmergenossen kommen aus ganz anderen
Gegenden. Mit vielen kann man sich kaum verstandigen. Sie haben
verschiedene Muttersprachen — Usbekisch, Dari oder Paschtu. Unser Neuling
ist sehr allein. Gerne hatte er Sympathien flir den einen oder anderen
empfunden. Oder sollte man sie besser alle hassen?

Nach ein paar Tagen spricht ein alterer Student unseren Neuling an.
Irgendwoher kommt der ihm bekannt vor. Richtig, der ist aus der gleichen
Gegend. Unser Neuling hatte ihn vor Monaten von weitem auf einer
Hochzeitsfeier gesehen. Der dltere Student erzahlt, dass Afghanistan ein
riickstandiges Land sei. Wenn man sich dazu entschlieBen kénne, den gleichen
Weg wie die fortschrittliche, machtige Sowjetunion zu gehen, kénnten alle so
modern und gut leben wie die Menschen in Russland oder in der usbekischen
Sowjetrepublik. Das leuchtete ein. Doch fur unseren Neuling ist es noch
wichtiger, dass er nicht mehr ganz allein ist. Der Altere nimmt ihn mit zu einer
Gruppe von Studenten. Die behandeln ihn als einen der ihren. Sie sind
sympathisch. Schnell lernt er, dass es andere Studenten gibt, die verquere
Ansichten haben und denen man nicht trauen darf. Die starken Geflihle, die er
in der Heimat flir die Angehdrigen anderer Familien und Sippen empfunden
hatte, sie gelten jetzt den Anhangern der Gruppierungen an der Universitat.
Tiefe Sympathien empfindet er flir die Freunde in der eigenen Partei.
Misstrauen und Hass richten sich gegen politische Feinde.

Andere Neulinge werden von anderen angesprochen. Ein Madchen steht dabei
als die Dozentin, in deren Vorlesung sie war, hach dem Unterricht einer
Gruppe von Studentinnen erklart, dass der Islam erneuert werden misse. Das,
was die Mullahs den Leuten erzahlen und vorleben, habe die Religion
verdorben. Man misse wieder so leben, wie der Prophet und seine Gefahrten.
Dann werde der Islam auch wieder stark und geachtet sein und man kénne
die Unglaubigen in die Schranken weisen und bekehren.

Es mag sein, dass der Ubergang von einer Stammesgesellschaft in eine
Klientelgesellschaft in anderen Lebensbereichen anders aussieht als an der
Universitat. Man denke an Arbeitskollegen in einer Behdrde oder an
Geschaftsleute! Aber vielen Studenten diirften so oder so éhnlich wie hier
beschrieben, ihre politische Heimat gefunden haben. Wenn Studenten ihre
Eltern in der Heimat besuchen, leben sie dort das Stammesleben, das sie von
friiher her kennen. Die Stammesgesellschaft und die Klientelgesellschaft



unterscheiden sich nicht sehr. Sie konnen nebeneinander und miteinander
existieren.

Worum ging es Khaled, als er mir die politischen Abhdngigkeiten seiner
Kommilitonen aufzahlte? Er bot sich mir damit als mein persénlicher Spion an.
Viele Lehrer an afghanischen Schulen halten sich solch' einen Schiiler. Der
berichtet ihnen, was die anderen Schiiler Gber ihn reden und wie es bei den
anderen Kollegen im Unterricht zugeht. Daflir wird der Schiiler mit guten
Noten belohnt. Ich machte keinen Gebrauch von dieser Mdglichkeit.

Khaled kam weiter zu uns, aB bei uns und klagte ,I have liver."* Manchmal
kamen wir nach Hause und er saBB am Schreibtisch im ersten Stock und lernte.
Auch begleiteten wir ihn einige Male in seine Heimat, Ubernachteten dort und
besuchten den nahe gelegenen Band-e-Mach-mud, einen Stausee, den der
groBe Sultan Machmud von Ghazni vor tausend Jahren als Trink-wasser-
Reservoir fiir seine prachtige Hauptstadt Ghazni angelegt hatte. Der Stausee
war in den zwanziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts erweitert worden.
Machmuds Staumauer war noch immer eindrucksvoll.

Damals kamen viele Touristen nach Afghanistan. Anne Marie, meine Frau,
hatte ein deutsches Ehepaar kennen gelernt, das mit seinem VW-Bus aus
Indien kam und sich auf dem Weg nach Hause befand.




Sie brauchten noch etwas afghanisches Geld, hatten aber nur groBe DM-
Scheine bei sich. Anne Marie bot ihnen an, Scheine zu wechseln, und nahm
die Landsleute mit in unser Haus. Dort stellte sie fest, dass von unserem Geld
vieles fehlte — nicht nur DM, auch Dollars und pakistanische Rupien. Witend
beschuldigte sie Khodabakhsch, unseren Koch.

Wenn sie mit mir darliber gesprochen habe, werden wir ihn entlassen.

Das taten wir nicht. Anne Maries Vorgehen vergab jede Mdglichkeit, den Fall
aufzuklaren, sofern Khodabakhsch gestohlen hatte. Doch das schien
unwahrscheinlich. Der gute Mann hatte schon zwei Jahre bei uns gearbeitet.
Nie war etwas weggekommen, obwohl er genug Gelegenheiten hatte, etwas
mitgehen zu lassen. Stattdessen schlossen wir Khodabakhsch in die weiteren
Ermittlungen ein und vereinbarten, dass jeder Besucher sich in unserem Hause
bewegen solle wie bisher. Es kamen verschiedenste Gaste ins Haus. Auch
brachte ich Assistenten von der Universitat mit, die mit mir die Klausuren von
Studenten durchgingen, die in Dari geschrieben waren. Neu war nur, dass wir
jetzt vor und nach jedem Besuch das Geld zahlten, das sich in meinem
Schreibtisch in meinem Zimmer befand. Sogar die Registriernummern der
Geldscheine schrieben wir auf. Und so hatten wir es bald raus: Es war Khaled.
Na klar, von dessen Schreibtisch waren es zwei Schritte bis in mein Zimmer.
Die Tir stand immer offen.

Ja, aber wie weiter? Ich wandte mich an den afghanischen Kollegen Prof.
Kakar. Der fluchte Uiber den falschen Frommler Khaled. Doch dann schiittelte
er den Kopf. ,Da ist kaum etwas zu machen. Wenn einer von den deutschen
Kollegen von seinem Koch bestohlen wird, da helfe ich gerne. Damit kann man
zur Polizei gehen. Ich bin seit dreiBig Jahren im Dienst. Kein einziger Student
hat in dieser Zeit mein Haus betreten. Sie meinen es gut. Sie wollen etwas
Uber ihre Studenten erfahren, wie die leben, unter welchen Bedingungen die
lernen. Ich verstehe das schon. Aber genau das ist hier das Problem. Khaled
spricht Paschtu und die Polizisten vermutlich auch. Sie verstehen nicht,
wortber die miteinander reden. Khaled kann die Polizisten bestechen. Er hat
ja das Geld, das er Ihnen gestohlen hat. Und auf einmal stecken Sie in einem
ganz anderen Fall. Man wird IThnen vorwerfen, Sie laden Studenten zu sich ein,
um Spionage zu betreiben. Also, gehen Sie nicht zur Polizei! Auch ich werde
nicht mit Ihnen dorthin gehen. Wenn Sie wollen, rede ich auf Khaled ein. Wir
seien doch beide Moslems und missten uns an die Gebote halten. Aber viel
verspreche ich mir davon nicht."



Wir hatten einen anderen Ausweg. Fir den brauchten wir keine neue Idee.
Wir machten einfach so weiter wie bisher. Wir warteten ab, bis Khaled uns
noch einmal auf den Leim ging.

Wir hatten eine Swat-Truhe erworben. Solche Holztruhen wurden im Swat-Tal,
im Norden Pakistans, hergestellt. Man kann sie auseinandernehmen und
zusammensetzen. Es missen nur Holzteile richtig ineinandergesteckt werden.
Auf der Vorderseite von Swat-Truhen sind wunderschéne Muster tief
eingeschnitzt. Da es in Kabul eine groBe Kolonie von Auslandern gab, wurden
zahlreiche Swat-Truhen nach Kabul geschafft. Dort standen sie in
Handelshéfen herum. Man konnte sie zu erschwinglichen Preisen erwerben.
Solche Truhen mussten zundchst vorsichtig gereinigt und dann mit
Bohnerwachs eingerieben werden. Diese Arbeiten dauerten einige Tage. Ein
Bruder von Khodabakhsch flihrte sie auf der Veranda durch. Vom groBen Ess-
und Wohnzimmer fihrte eine Tlr auf die Veranda. Wir stellten einen
Blumentopf mit einem groBen Kaktus vor die Verandatlir. So war der
Fluchtweg vom Wohnzimmer (ber die Veranda hinreichend gesichert.

Khodabakhsch rief mich in der Universitat an. Khaled sei wieder da. Ich eilte
nach Hause. Khaled kam bereits von seinem Arbeitsplatz zum Essen ins
Wohnzimmer runter. Ich eilte noch schnell an meinen Schreibtisch und stellte
fest, wieviel Geld abermals entnommen worden war. Dann traten
Khodabakhsch und ich durch die einzig nicht verbarrikadierte Ttr ins
EBzimmer und bauten uns neben dem dort sitzenden Khaled auf. Ich sagte
ihm, welche Betrage an DM, Rupies und Dollars er in seinen Taschen habe. Er
machte nur einen kurzen Versuch, das abzuleugnen. Als wir andeuteten, dass
wir das genannte Geld mit Gewalt aus seinen Taschen holen kénnten, gab er
auf und gab alles zu.

Wir Ubergaben ihm eine Liste allen Geldes, das er bisher gestohlen hatte. Er
unterschrieb ein Gestandnis in mehrfacher Ausfertigung, in dem er zugab,
diese Betrage gestohlen zu haben und versprach sie zuriick zu zahlen. Wir
versprachen, ihm alle Papiere mit den Gestandnissen zu (iberlassen, sobald wir
alles Geld zuriickerhalten hatten. Ich kiindigte an, eins der Gestandnisse sofort
an einen Freund in Deutschland zu schicken. Auch dieses Gestandnis werde er
dann zurickbekommen — allerdings mit einer gewissen Verzégerung wegen
des Postversands.

Die Verschickung nach Deutschland flihrten wir nicht durch. Der Glaube daran
sollte Khaled davon abhalten, sich der Schuldscheine mit Gewalt zu
bemachtigen.



Khaled brauchte vielleicht zwei Monate. Dann hatte er alles zurlickgezahlt. Er
beklagte sich, dass wir von ihm mehr Dollars zurlickverlangten, als er
gestohlen habe, sah aber ein, dass sich bei solchen Geschaften gewisse Fehler
einschlichen und unter den gegebenen Umstdanden zu seinen Lasten gingen.

Sein Studium hat Khaled erfolgreich zu Ende gefiihrt, ohne dass die
Geschichte Uber ihn bekannt wurde. Knapp filinfzehn Jahre spéater habe ich flr
ein Hilfsprogramm fir Afghanen im pakistanischen Peschawar gearbeitet. Da
bin ich Khaled oft begegnet. Er arbeitete dort an einer Oberschule fiir
afghanische Fllichtlinge und wurde als guter Lehrer gelobt und geachtet.



